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One Worid
im Supermarkt

»Pass doch auf, Penner!«

Rico drehte sich erschrocken um. Ein Kerl mit rot-
gesprenkelter schwarzer Lederjacke hatte ihn vor der Tief-
kithltruhe angerempelt, ein paar Schritte hinter der Séule,
auf der im Lidl Brot und andere Sachen, die nicht mehr
tagesfrisch waren, zu Schnidppchenpreisen aufgebaut
waren.

»Und setz deine Maske richtig aufl«, kléftte der Typ.

Weitere Kunden drehten sich zu ihm hin, drgerlich. Rico
sah in ein Paar wissriger blauer Augen mit entziindeten Li-
dern, dunkelblonde Haare wie schmutziges Stroh. Ein wil-
des, irres Starren.

»Ach du Scheifle«, setzte die Lederjacke nach, »gibts
doch nicht, hat sich der Nazi hierher verzogen!« Er hatte
eine hohe, kehlige Stimme.

Rico war wiitend tiber sich, weil er sich reflexhaft und
gehorsam seine Maske wieder iiber die Nase geschoben hat-



te. Er seinerseits traute seinen Augen nicht. Was hatte so ein
Kerl hier an der Kiste verloren, in diesem Luftkurort mit
gerade mal zweitausend Einwohnern? Es gab mehr Schafe
als Menschen hier oben. Im Lidl deckten sich die Bauern
der Gegend ein und die Stadtfliichtigen, Rentner wie er,
pensionierte Arzte, Unternehmer, Kiinstler, die sich hier
niedergelassen hatten, um genau solche Typen zu meiden.
Da er ein cholerisches Temperament hatte, sah er sich
schon nach der Erbsenkonserve im Regal neben sich grei-
fen, um sie dem ungewaschenen Stadtindianer ins Maul zu
stoflen. Ein wilder Adrenalinschub lief diese Fantasiebilder
durch sein Hirn schief3en - splitternde Zéhne, breiiges Hirn
- und das alles verglithen wie eine giftige Verpuftfung. Er er-
schrak. Wie viel Wut da hochschoss iiber diesen Verpetzer,
diesen Biittel und eilfertigen Krachschlager und Denunzian-
ten, der dabei war, ein Riesentheater zu veranstalten.
Kamen sich diese jungen Radikalen nicht dédmlich vor,
fir die Einhaltung der Hausordnung zu sorgen? Er schluck-
te seinen Arger herunter, schiittelte den Kopf und schob sei-
nen Wagen weiter durch die Regale, an den gekiihlten
Wurst- und Kéaseangeboten vorbei. Er war beunruhigt.
Mehr als das. Alarmiert. Was hatte der Typ hier verloren?
Rico war fast taglich hier und deckte sich ein. Es gab al-
les. Prime-Rib aus den USA, Rinder-Carpaccio aus Argen-
tinien, Lachs aus Norwegen, franzdsischen Camembert, die
Welt war zu Hause hier in der Kiisteneindde. Er musste sie
nicht mehr haben die Welt, er hatte sich hinlanglich in ihr
herumgetrieben, jetzt genoss er das Nichts.
One World in Ahrensfeld, klappt doch, dachte er sich.
Aber jetzt dieser Typ. Er spiirte seinen Arger wie einen
schmutzigen Lappen im Mund. Automatisch dachte er an
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das Gewehr, das nach seinem fiinfundsechzigsten Geburts-
tag auf ihn gerichtet worden war, weil er ein Rechter war,
ein Nazi, wie es in diesem Song hief3.

Milch, Joghurt, Apfel, Bananen. Konzentrieren. Durch-
atmen.

Als er an der Kasse seine paar Einkdufe aufs Laufband
legte, hatte er sich wieder geerdet. Beide Fiif3e auf dem Bo-
den. Atmen. Er hielt seine Lidl-App in den Laser und tiber-
lie3 sich seinen angenehmeren Reflexen. Die Blonde, die
seine Einkéufe iiber das Einlesequadrat zog, sah niedlich
aus, sah aus wie Michelle Pfeifer, und er sagte: »Sie sehen
aus wie Michelle Pfeifer, wieso sitzen sie hier rum und nicht
in Hollywood«?

Die miiden Ziige der Blonden hellten sich auf. »Ich
miisste ins Bett«, sagte sie und schniefte.

»Dann aber schnell«, sagte er und lichelte. »Ubrigens,
Michelle Pfeifer wurde auch im Supermarkt entdeckt«, wo-
rauf die Blonde, die durchaus nicht nach Hollywoodflausen
klang, sondern robust nach Scholle und hartem Kiisten-
wind, stohnte:

»Warum passiert mir das nicht?«

Der Lidl war eine grofle Lagerhalle am Ostende eines
Karrees, wie eine amerikanische Mall. Im Westen das grofie
Autohaus, Kia und Hyundai, daneben die Apotheke, gera-
deaus Fleischer, Souvenirs, Friseur, neben dem Lidl die
Postficher, mittendrin der Parkplatz und die {iberdachte
Sammelstelle der Einkaufswagen. In den Hecken gegeniiber
ging er ab und zu pinkeln - im Alter steigt der Druck, der
ihn bisweilen schlagartig tiberfiel. Dort stand die Lederja-
cke, der rote gespriihte Stern auf dem Riicken war schon
halb abgeblittert, der Typ briillte in sein Handy:
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»Ich schwore, es war der Hausmann.«

Rico lief mit seinen Tiiten an ihm vorbei, immer der
Strafle entlang. Hinter sich horte er Hupen und quietschen-
de Reifen, der Typ war in seiner Schrottkiste, einem ver-
spachtelten und scheckig lackierten alten Toyota, links in
die Nordstrafle abgebogen und hatte den Gegenverkehr
zum Stillstand gebracht. Fuhr Richtung Flensburg.

Die Landstrafle begrenzte den alten Ortskern, trennte
ihn vom Nichts, das sich hinter der Lidl-Lagerhalle mit ein
paar Einfamilienhduschen verlor, besonders jetzt im trii-
ben Februar war das alles hier ein graues Niemandsland,
eine Strafe, eine verlorene Kolonie am Ende der Welt, man
hitte Haftlinge hierher in die Verbannung schicken kon-
nen, der Winter war wie gemacht fiir den Spruch, der hier
Redensart war, wenn man iiber den eisigen Wind fluchte:
»Nur die Harten kommen in den Garten.« Stell dich nicht
SO an.

Er zog sich den Schal fest und stopselte die Ohrhorer
wieder in sein iPhone, denn noch war seine Aufregung
nicht verschwunden, seine Angstwut nicht ganz verblasst.
Er ging mit Rod Stewart dagegen an, »A Nod’s as Good as a
Wink ... To a blind horse, rauer, frither Rod Stewart mit
den Faces, das brauchte er jetzt, er tauchte gerne in die gute
alte Zeit ab, er hatte ihn vor einem halben Jahrhundert im
Frankfurter Waldstadion erlebt. Rod war betrunken und
einfach fantastisch, noch nicht der glatte Achtzigerjahre-
Salonloéwe, sondern ein Hooligan, kein Kiffer, sondern Bier-
trinker, die neue LP war gerade rausgekommen, »Too bad«
hief3 der Song, und er handelte davon, wie sie, die Faces mit
Ronnie Wood, von einer High-Class-Party rausgeschmis-
sen wurden, weil sie so gar nicht reinpassten »Too bad we
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were thrown downstairs, we never got a chance to sing,
Rico saf$ damals mit seinen WG-Freaks auf dem durch-
weichten Rasen im Matsch im Regen.

Hier oben an der Kiiste gab es nur Matsch ohne Rod Ste-
wart, von High-Class-Partys gar nicht erst zu reden, was er
vollig in Ordnung fand, denn die Zeiten, in denen er auf
solche eingeladen wurde, waren sowieso vorbei.

Die Tage waren kurz, um vier ddimmerte es bereits, auf
der Hohe der Touristeninfo tiberquerte er die Landstrafle
und bog hinter der Sparkasse hiniiber zum Biirgerpark, in
dem nur ein paar Enten unterwegs waren und eine alte
Frau, die ihren Hund in einem Halfter spazieren fiithrte und
wahrscheinlich darauf hoffte, dass die Tole bald ihren brau-
nen Brocken rausdriickte, damit sie wieder hineindurfte, zu
Tee mit Rum und der Fernsehillustrierten.

»Moing, sagt er zur Alten, sie »mointe« zuriick, er hatte
sich allmadhlich daran gewohnt, dass mit »Moin« nicht etwa
das berlinernde »Morjen« gemeint war, das eine Tageszeit
bezeichnete, sondern dass es aus dem Friesischen stammte.
Moien bedeutete »angenehm« und »schon«, man wiinschte
den Seeleuten einen moien Wind, der sie nach Hause tragen
wiirde, und hier wiinschte man sich das zum Gruf3 den gan-
zen Tag. Wer »Moin Moin« sagte, galt schon als geschwitzig
oder als Tourist, was aufs Gleiche hinauslief.

Die schwarzen Skelette der Buchen und Eichen streck-
ten ihre entlaubten Aste in den grauen Himmel, er lief auf
dem kleinen braunen Weg hinunter durch die Wiese, zur
Holzbriicke iiber den Bach, der den Teich mit den Enten
speiste, eine sanfte Senke dieser Biirgerpark, umstanden
von hohen Baumen, friedlich.

Doch in ihm rumorte es wieder.
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Rod roéhrte ihm »Miss Judy’s Farm« in die Ohren. Miss
Judy, das Satansweib, schickt ihn raus ins Korn fiir einen
Hungerlohn, und er tritt ihren blondierten Pudel wie ei-
nen Fuflball in die Gegend, wofiir er ausgepeitscht wird -
»Miss Judy, she was moody, owned a sweaty farm in old
Alabam« -, aber Rod récht sich und fackelt ihre Scheune
ab, allerdings nur in diesem Song, er ldsst Luft ab, so wie er
selbst, Rico, in Gedanken den geistlosen Antifa-Penner
verdrosch.

Der Typ war Anfang zwanzig und stank, als ob er in
einem Erdloch wohnte. In diesem Alter hatte er lingst als
Redakteur gearbeitet. Sein Gedankenkarussell rotierte, im-
mer die alten gleichen Runden, wenn er auf die sogenann-
ten » Antifaschisten« traf.

Klar war auch er mal links und radikal, aber der Unter-
schied zwischen ihren Generationen war gewaltig, sagte er
sich, denn als er in dem Alter war, waren er und seine Bud-
dys Antiestablishment und Antiregierung, und sie hatten
ein paar Biicher gelesen.

Nicht nur ein paar, weil sie, zumindest galt das fiir ihn,
dem Betriebsgeheimnis der Welt drauflen und der Gesell-
schaft auf die Spur kommen wollten, und ihrem eigenen,
kurz, sie wollten den Sinn, oder, wie es bei ihrem damaligen
Comic-Kultautor Douglas Adams aus seiner Galaxie-Serie
hief?, »die ultimative Antwort auf das Leben, das Univer-
sum und den ganzen Rest«.

Die Leute, die diesen komischen Planeten in der Milch-
strale bevolkern, stellen die Frage dem Supercomputer
»Deep Thought«, und nach 7,5 Millionen Jahren Rechenzeit
spuckt er die Antwort aus. Er sagt einschrinkend, um die
Euphorie der wartenden Massen zu dampfen:
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»Sie wird euch nicht gefallen.«

»Egal, mach schon, schief? los, briillt es aus der Menge.

»Also«, sagte Deep Thought und rdusperte sich. »Die
Antwort ist 42.«

Fand er grof3artig.

Verstie§ zwar gegen seine religiose Uberzeugung, war
aber witzig, und bei einem guten Witz wurde er schwach,
und der hier lie8 die kiinstliche Intelligenz eindeutig ins
Leere laufen, und all die transhumanistischen Glaubenspar-
tikel der Technikgldubigen gleich mit. Die KI, die kiinstli-
che Intelligenz, brachte es eben auch nicht.

Sie damals suchten ihre Antworten bei Marx, Freud,
Reich, Adorno. Hunderte Male hatte er seine eigenen idio-
tischen Jugendirrtiimer zu rechtfertigen gesucht und sie
gegen die Idiotien der Heutigen in Stellung gebracht. Den
Hauptunterschied sah er in der Dummbheit, der totalen
Verblodung. Besonders aber darin, dass ihr Gegner damals
die Regierung war, die Staatsgewalt. Sie wollten die Revolu-
tion, ja, sie wollten in ihren verkifften Birnen den Staats-
streich.

Doch die heutigen Biirschchen verstanden sich als Pré-
torianergarde der Regierung, als illegaler Arm der Staats-
gewalt, als Kampfer gegen Rechts, gegen die Nazis, sie
schwammen im Mainstream. Sie nannten sich Antifaschis-
ten. Eine Frechheit, fand er, sich in eine Reihe mit den
Liubecker Mirtyrern oder mit Stauffenberg, Bonhoeffer
oder den Geschwistern Scholl zu sehen. Ja, es war diese
moralische Anmafiung, die ihn auf die Palme trieb. Sie la-
gen auf ihren Matratzen herum, tranken Bier und behaup-
teten, Untergrundhelden zu sein, obwohl sie von der Re-
gierung mit allen moglichen »Demokratie«-Programmen
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durchgefiittert und blode gehalten wurden. Wie lacherlich,
diese Radikalitit, die einen ohnehin offiziell durchorgani-
sierten Trend lediglich verstarkte.

Wenn er in diese Gedankenreihe einstieg, vergaf3 er alles
um sich herum, er rutschte weg in ein Gefiihls- und Erinne-
rungschaos.

Er trottete mit seinen Tiiten hinauf zum Friedhof. Dann
nahm er den Weg durch die Liicke in der Buchsbaumhecke,
die den Park von dem Friedhof dahinter trennte, ging an
einer Staffel weifler Birkenstimme entlang, staunte wie im-
mer iiber die Widerstandskraft ihrer silbernen Umbhiillung,
vorbei an den geschmiickten Quadraten, an schwarzen und
roten Marmortafeln mit goldenen Lettern. Auf einigen Gra-
bern flackerten LED-Lichter in roten Glasern, Tannenzwei-
ge lagen darauf, um die Blumen zu wirmen, die Samen und
das Erdreich und vielleicht die, die darunter ihren letzten
Frieden gefunden hatten.

Die Ohrstopsel hatte er rausgenommen. Er betrat das
Reich der Toten immer mit einer Mischung aus Grauen und
Ehrfurcht, doch er genoss die Stille, die voller Geheimnisse
war und Ahnungen. »Warte nur! Balde ruhest du auch.«
Oder heifit es: »auch du«? Vom Reim her war beides mog-
lich in Goethes Nachtlied.

Er hatte sich angewohnt, auf Geburts- und Sterbedaten
zu schauen und die Lebensspannen auszurechnen. Er woll-
te nicht sterben. Noch nicht. Doch sein Tod riickte néher.
Noch zehn Jahre, dann hatte er den Durchschnittswert fir
Minner erreicht. Frauen lebten langer, was er fiir eine grof3e
Ungerechtigkeit des Schopfers hielt. Uberhaupt, sie lang-
weilten sich doch zu Tode, die Frauen, wenn sie keinen
Mann mehr hatten, {iber den sie sich drgern konnten. Fiir



Katja, seine immer noch bezaubernde Frau, war er vom
Liebhaber zum Sparringspartner geworden.

Er bekreuzigte sich. Am Ende des Weges an den Gra-
bern vorbei lag ein Wiesenstiick, auf dem die Marmortafeln
sich in einem Quadrat gegeniiberstanden, die Toten hier
wie in ein letztes Gesprich versunken, in einer grofen Run-
de. Was hatten sie sich zu erzéhlen?

Jawohl, es war wichtig, ihrer zu gedenken. Begrabnisri-
tuale waren wichtig. Tradition war wichtig. Es hatte ge-
braucht, bis er begriff, dass ein Leben ohne Traditionen eine
Luftwurzel war. »Tradition ist die Demokratie mit den To-
ten«, schrieb sein journalistisches Idol, der katholische
Konvertit Gilbert K. Chesterton. Mit Recht hatte ihn der
Marxist Ernst Bloch einen der gescheitesten Manner ge-
nannt, die je gelebt haben, und Kafka fand diesen begnade-
ten Trinker, der iiber jedem Whisky, den er zu sich nahm,
ein Kreuz schlug, so frohlich, dass er schrieb, man kénnte
glauben, er habe tatsdchlich Gott getroffen.

Derzeit bereitete Rico ein Buch uber ihn vor, ein christ-
licher Verlag wollte einen Reader {iber den grofien Konver-
titen, tiber diesen groflen katholischen Journalisten, einen
Kollegen also, einen Mitkdmpfer. Venceremos, sagte er sich.

Chesterton verteidigte nicht nur den Glauben, sondern
auch die Tradition. Vielleicht war es das Gleiche. Tradition,
schrieb Chesterton, sei die Weigerung, der kleinen, anma-
flenden Oligarchie derer, die zufillig auf der Erde wandeln,
das Feld zu tiberlassen. So wahr und so richtig, fand Rico.
Das war die aktuelle Frontlage, besonders im gegenwiarti-
gen Deutschland. Die Traditionen rissen ab. Und diese an-
maflende Elite, die durch ein Zufallswahlergebnis vor knapp
zwei Jahren die Macht erobert hatte und derzeit die Karten
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neu mischte, nannte sich griin und verachtete ganz beson-
ders die christliche Religion, wenn sie sich nicht gerade wie
bei den kirchlichen Seenotrettern politisch in den Dienst
nehmen lief3.

Er musste in Form bleiben. Das Rauchen hatte er aufge-
geben. Er war neunundsechzig, Journalist, gern als »um-
stritten« bezeichnet oder strafverschirfend als »erzkatho-
lisch«, ansonsten bei guter Gesundheit, wenn auch leicht
reizbar. Seinen Zuckerwert und den Blutdruck hatte er
dank umfangreicher Medikamentierung im Griff, auch der
Cholesterinspiegel war in Ordnung.

Dieser Komiker Adams mit seiner umwerfenden Gala-
xis-Trilogie war mit zweiundfiinfzig gestorben, er war im
Fitnessstudio umgefallen, nach einem Herzinfarkt. Rico
hatte seinen Infarkt bereits hinter sich, vor drei Jahren, kurz
nach seiner Geburtstagsfeier und der ihr nachfolgenden
Hetzjagd, danach waren sie hier hoch gezogen. Und er trieb
Fitness, jeden Morgen, der bei ihm gegen mittags begann,
zwanzig Minuten strampeln auf dem Ergometer, zwanzig
Liegestiitzen, und er hoffte, dadurch dem néichsten Infarkt
zu entgehen.

Die gegeniiberliegende Seite des Friedhofs wurde be-
grenzt durch ein Spalier zuriickgeschnittener knorriger
stimmiger Schwarzpappeln, die in schweren Fidusten en-
deten, mit denen sie wiitend in den Himmel fuchtelten,
Proletkult der Toten. Er iiberquerte die schmale Zubringer-
strafle und stieg den Weg hinauf, hinein in die Siedlung, die
hier in den letzten Jahren errichtet wurde. Kleine Hauschen
im Norwegerstil, geziegelte englische Landhausimitate und
Bungalows. Threr grenzte ans Feld, und dahinter lag die
Ostsee.
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Es war ein Suburb wie der, der von den »Desperate House-
wives« in der TV-Serie bewohnt war, Hauschen mit Vor-
garten und Wisteria Lane hief$ hier Aufm Deich, obwohl
der nur ein aufgeschiitteter Sandhiigel war.

Dieses Dachsgesicht aus dem Lidl! Thm kam wieder der
Gewehrlauf in den Sinn, der in dem Video auf ihn angelegt
wurde. Offenbar lebte er im Visier von gefahrlichen Idioten.
Wieder musste er sich schitteln.

Er rdumte die Sachen in den Kiihlschrank und in die Ge-
friertruhe auf der Terrasse. Dann setzte er sich vor seinen
Computer und rief seinen Freund Alexander an.

»Die Zecken kommen néher, sagte er.

»Mach kein Scheif3, erzahl!«

Er berichtete von seinem Zusammenprall bei Lidl.

»Demnachst taucht die Tante mit dem Gewehr und dem
Zielfernrohr auf«, witzelte Alexander schliefllich und ki-
cherte.

»Depp«, sagte Rico und driickte ihn weg.

Er nahm ihn nicht ernst, hielt ihn fiir hysterisch.

Vielleicht war er auch zu beschiftigt, er hatte diese Seite
aufgebaut, mit alternativen Nachrichten und Kommenta-
ren, er haute an manchen Tagen fiinf Stories raus, telefo-
nierte, recherchierte und ernihrte mittlerweile Frau und
vier Kinder damit. Drei, der dlteste war aus dem Haus.
Alex kannte die besten Angelgriinde, im norwegischen
Farsund genauso wie hier in der Schlei-Miindung, sein Al-
tester war mit einer schonen Japanerin verheiratet und
arbeitete in Tokio in der IT-Branche - kurz, Rico hatte Re-
spekt vor ihm und seiner Lebensleistung. Zu dieser Le-
bensleistung gehorten auch drei Romane, einer war in der
FAZ gerithmt worden, ein anderer war von Fatih Akin fiir
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einen Film gepliindert worden, weitere lagen in der Schub-
lade, Alex war ein kreatives Kraftwerk, aber seit Neuestem
verfemt wie er selber. Harter Hund. Neugierig. Auch er ein
Kampfer, allerdings ohne jeden Gedanken an Transzen-
denz. Ging als Ausgleich von seiner Arbeit mit einer Wiin-
schelrute tiber Acker, Gliicksfunde, vielleicht war das sein
Religionsersatz.

Er fand Miinzen aus den napoleonischen Kriegen und
freute sich dariiber wie ein Schneekonig. Derzeit allerdings
sammelte er Adidas-Jacken, billig iiber E-Bay, er konnte ein
Museum damit aufmachen, am schonsten fand Rico die des
US-Teams der Olympiade 1968 in Mexiko.

Sie hatten viel Spafl miteinander, weil sie beide aus den
Gegenkulturen ihrer jeweiligen Generationen stammten,
aus Rebellionsbiotopen. Bei Rico waren es die Hippie-
Wohngemeinschaften, bei Alexander die Punks und das
Rotlicht. Vereint waren sie in ihrer Ablehnung des griinen
Regierungsterrors, der zum Beispiel den Chef der Querden-
ker-Demos Michael Ballweg ohne handfeste Anklage tiber
neun Monate U-Haft schmoren lief§ - Alexander korres-
pondierte regelmaf3ig mit ihm.

Alex mit seiner Basecap, die er dhnlich wie Udo Linden-
berg nie ablegte, um seinen kahlen Schidel zu verbergen, er
recherchierte so hartnickig, wie er nach seinen Hellern im
Ackerboden suchte. So hatte er herausgefunden, dass der so-
genannte Gesundheitsminister, ein Hochstapler mit getiirk-
ten akademischen Verdiensten, internen Protokollen zufol-
ge »Angst verbreiten« wollte, »damit die Leute gehorchenx.

»Wir sind in die Hande von Verriickten und Irren ge-
fallen, rief Alexander in sein Handy, als er das entspre-
chende Papier zutage gefordert hatte. »Die sind nicht irre,
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sagte Rico, »die haben einen Plan, den sie systematisch ab-
arbeiten.«

»Und welcher wire das?«

»Chaos — und dann ... den Umbau in die totale Kontrol-
le.«

Eigentlich wollte er sagen: Umbau in eine Hoélle auf Er-
den, aber er verkniff es sich im letzten Moment. Alex ging
an die Decke, wenn er ihm mit religiosen Exkursen kam.

Dennoch: Sie waren sich einig in ihrem Ekel gegeniiber
Systemjournalisten, von denen sich einige tatsdchlich der
Polizei als Spitzel andienten. Alex hatte auch diese Ge-
schichte aufgedeckt und grof3 gespielt, auch da war sein Re-
bellionsgeist hellwach. Aber Alex konnte auch ein Idiot
sein. Ein Autist. Vollig in der eigenen Welt.
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