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Teil I –  
Der Nazi auf der  

Party
»Und wenn ein Rechter fällt,  

ist das Geheule groß.«
(Egotronic)
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One World  
im Supermarkt

»Pass doch auf, Penner!« 
Rico drehte sich erschrocken um. Ein Kerl mit rot- 

gesprenkelter schwarzer Lederjacke hatte ihn vor der Tief-
kühltruhe angerempelt, ein paar Schritte hinter der Säule, 
auf der im Lidl Brot und andere Sachen, die nicht mehr  
tagesfrisch waren, zu Schnäppchenpreisen aufgebaut  
waren. 

»Und setz deine Maske richtig auf!«, kläffte der Typ. 
Weitere Kunden drehten sich zu ihm hin, ärgerlich. Rico 

sah in ein Paar wässriger blauer Augen mit entzündeten Li-
dern, dunkelblonde Haare wie schmutziges Stroh. Ein wil-
des, irres Starren. 

»Ach du Scheiße«, setzte die Lederjacke nach, »gibt’s 
doch nicht, hat sich der Nazi hierher verzogen!« Er hatte 
eine hohe, kehlige Stimme.

Rico war wütend über sich, weil er sich reflexhaft und 
gehorsam seine Maske wieder über die Nase geschoben hat-
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te. Er seinerseits traute seinen Augen nicht. Was hatte so ein 
Kerl hier an der Küste verloren, in diesem Luftkurort mit 
gerade mal zweitausend Einwohnern? Es gab mehr Schafe 
als Menschen hier oben. Im Lidl deckten sich die Bauern 
der Gegend ein und die Stadtflüchtigen, Rentner wie er, 
pensionierte Ärzte, Unternehmer, Künstler, die sich hier 
niedergelassen hatten, um genau solche Typen zu meiden. 

Da er ein cholerisches Temperament hatte, sah er sich 
schon nach der Erbsenkonserve im Regal neben sich grei-
fen, um sie dem ungewaschenen Stadtindianer ins Maul zu 
stoßen. Ein wilder Adrenalinschub ließ diese Fantasiebilder 
durch sein Hirn schießen – splitternde Zähne, breiiges Hirn 
– und das alles verglühen wie eine giftige Verpuffung. Er er-
schrak. Wie viel Wut da hochschoss über diesen Verpetzer, 
diesen Büttel und eilfertigen Krachschlager und Denunzian-
ten, der dabei war, ein Riesentheater zu veranstalten. 

Kamen sich diese jungen Radikalen nicht dämlich vor, 
für die Einhaltung der Hausordnung zu sorgen? Er schluck-
te seinen Ärger herunter, schüttelte den Kopf und schob sei-
nen Wagen weiter durch die Regale, an den gekühlten 
Wurst- und Käseangeboten vorbei. Er war beunruhigt. 
Mehr als das. Alarmiert. Was hatte der Typ hier verloren?

Rico war fast täglich hier und deckte sich ein. Es gab al-
les. Prime-Rib aus den USA, Rinder-Carpaccio aus Argen-
tinien, Lachs aus Norwegen, französischen Camembert, die 
Welt war zu Hause hier in der Küsteneinöde. Er musste sie 
nicht mehr haben die Welt, er hatte sich hinlänglich in ihr 
herumgetrieben, jetzt genoss er das Nichts.

One World in Ahrensfeld, klappt doch, dachte er sich.
Aber jetzt dieser Typ. Er spürte seinen Ärger wie einen 

schmutzigen Lappen im Mund. Automatisch dachte er an 
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das Gewehr, das nach seinem fünfundsechzigsten Geburts-
tag auf ihn gerichtet worden war, weil er ein Rechter war, 
ein Nazi, wie es in diesem Song hieß. 

Milch, Joghurt, Äpfel, Bananen. Konzentrieren. Durch-
atmen. 

Als er an der Kasse seine paar Einkäufe aufs Laufband 
legte, hatte er sich wieder geerdet. Beide Füße auf dem Bo-
den. Atmen. Er hielt seine Lidl-App in den Laser und über-
ließ sich seinen angenehmeren Reflexen. Die Blonde, die 
seine Einkäufe über das Einlesequadrat zog, sah niedlich 
aus, sah aus wie Michelle Pfeifer, und er sagte: »Sie sehen 
aus wie Michelle Pfeifer, wieso sitzen sie hier rum und nicht 
in Hollywood«? 

Die müden Züge der Blonden hellten sich auf. »Ich 
müsste ins Bett«, sagte sie und schniefte.

»Dann aber schnell«, sagte er und lächelte. »Übrigens, 
Michelle Pfeifer wurde auch im Supermarkt entdeckt«, wo-
rauf die Blonde, die durchaus nicht nach Hollywoodflausen 
klang, sondern robust nach Scholle und hartem Küsten-
wind, stöhnte: 

»Warum passiert mir das nicht?«
Der Lidl war eine große Lagerhalle am Ostende eines 

Karrees, wie eine amerikanische Mall. Im Westen das große 
Autohaus, Kia und Hyundai, daneben die Apotheke, gera-
deaus Fleischer, Souvenirs, Friseur, neben dem Lidl die 
Postfächer, mittendrin der Parkplatz und die überdachte 
Sammelstelle der Einkaufswagen. In den Hecken gegenüber 
ging er ab und zu pinkeln – im Alter steigt der Druck, der 
ihn bisweilen schlagartig überfiel. Dort stand die Lederja-
cke, der rote gesprühte Stern auf dem Rücken war schon 
halb abgeblättert, der Typ brüllte in sein Handy: 
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»Ich schwöre, es war der Hausmann.«
Rico lief mit seinen Tüten an ihm vorbei, immer der 

Straße entlang. Hinter sich hörte er Hupen und quietschen-
de Reifen, der Typ war in seiner Schrottkiste, einem ver-
spachtelten und scheckig lackierten alten Toyota, links in 
die Nordstraße abgebogen und hatte den Gegenverkehr 
zum Stillstand gebracht. Fuhr Richtung Flensburg. 

Die Landstraße begrenzte den alten Ortskern, trennte 
ihn vom Nichts, das sich hinter der Lidl-Lagerhalle mit ein 
paar Einfamilienhäuschen verlor, besonders jetzt im trü-
ben Februar war das alles hier ein graues Niemandsland, 
eine Strafe, eine verlorene Kolonie am Ende der Welt, man 
hätte Häftlinge hierher in die Verbannung schicken kön-
nen, der Winter war wie gemacht für den Spruch, der hier 
Redensart war, wenn man über den eisigen Wind fluchte: 
»Nur die Harten kommen in den Garten.« Stell dich nicht 
so an.

Er zog sich den Schal fest und stöpselte die Ohrhörer 
wieder in sein iPhone, denn noch war seine Aufregung 
nicht verschwunden, seine Angstwut nicht ganz verblasst. 
Er ging mit Rod Stewart dagegen an, »A Nod’s as Good as a 
Wink … To a blind horse«, rauer, früher Rod Stewart mit 
den Faces, das brauchte er jetzt, er tauchte gerne in die gute 
alte Zeit ab, er hatte ihn vor einem halben Jahrhundert im 
Frankfurter Waldstadion erlebt. Rod war betrunken und 
einfach fantastisch, noch nicht der glatte Achtzigerjahre-
Salonlöwe, sondern ein Hooligan, kein Kiffer, sondern Bier-
trinker, die neue LP war gerade rausgekommen, »Too bad« 
hieß der Song, und er handelte davon, wie sie, die Faces mit 
Ronnie Wood, von einer High-Class-Party rausgeschmis-
sen wurden, weil sie so gar nicht reinpassten »Too bad we 
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were thrown downstairs, we never got a chance to sing«, 
Rico saß damals mit seinen WG-Freaks auf dem durch-
weichten Rasen im Matsch im Regen.

Hier oben an der Küste gab es nur Matsch ohne Rod Ste-
wart, von High-Class-Partys gar nicht erst zu reden, was er 
völlig in Ordnung fand, denn die Zeiten, in denen er auf 
solche eingeladen wurde, waren sowieso vorbei.

Die Tage waren kurz, um vier dämmerte es bereits, auf 
der Höhe der Touristeninfo überquerte er die Landstraße 
und bog hinter der Sparkasse hinüber zum Bürgerpark, in 
dem nur ein paar Enten unterwegs waren und eine alte 
Frau, die ihren Hund in einem Halfter spazieren führte und 
wahrscheinlich darauf hoffte, dass die Töle bald ihren brau-
nen Brocken rausdrückte, damit sie wieder hineindurfte, zu 
Tee mit Rum und der Fernsehillustrierten. 

»Moin«, sagt er zur Alten, sie »mointe« zurück, er hatte 
sich allmählich daran gewöhnt, dass mit »Moin« nicht etwa 
das berlinernde »Morjen« gemeint war, das eine Tageszeit 
bezeichnete, sondern dass es aus dem Friesischen stammte. 
Moien bedeutete »angenehm« und »schön«, man wünschte 
den Seeleuten einen moien Wind, der sie nach Hause tragen 
würde, und hier wünschte man sich das zum Gruß den gan-
zen Tag. Wer »Moin Moin« sagte, galt schon als geschwätzig 
oder als Tourist, was aufs Gleiche hinauslief.

Die schwarzen Skelette der Buchen und Eichen streck-
ten ihre entlaubten Äste in den grauen Himmel, er lief auf 
dem kleinen braunen Weg hinunter durch die Wiese, zur 
Holzbrücke über den Bach, der den Teich mit den Enten 
speiste, eine sanfte Senke dieser Bürgerpark, umstanden 
von hohen Bäumen, friedlich. 

Doch in ihm rumorte es wieder.



16

Rod röhrte ihm »Miss Judy’s Farm« in die Ohren. Miss 
Judy, das Satansweib, schickt ihn raus ins Korn für einen 
Hungerlohn, und er tritt ihren blondierten Pudel wie ei- 
nen Fußball in die Gegend, wofür er ausgepeitscht wird – 
»Miss Judy, she was moody, owned a sweaty farm in old 
Alabam« –, aber Rod rächt sich und fackelt ihre Scheune 
ab, allerdings nur in diesem Song, er lässt Luft ab, so wie er 
selbst, Rico, in Gedanken den geistlosen Antifa-Penner 
verdrosch. 

Der Typ war Anfang zwanzig und stank, als ob er in 
einem Erdloch wohnte. In diesem Alter hatte er längst als 
Redakteur gearbeitet. Sein Gedankenkarussell rotierte, im-
mer die alten gleichen Runden, wenn er auf die sogenann-
ten »Antifaschisten« traf. 

Klar war auch er mal links und radikal, aber der Unter-
schied zwischen ihren Generationen war gewaltig, sagte er 
sich, denn als er in dem Alter war, waren er und seine Bud-
dys Antiestablishment und Antiregierung, und sie hatten 
ein paar Bücher gelesen.

Nicht nur ein paar, weil sie, zumindest galt das für ihn, 
dem Betriebsgeheimnis der Welt draußen und der Gesell-
schaft auf die Spur kommen wollten, und ihrem eigenen, 
kurz, sie wollten den Sinn, oder, wie es bei ihrem damaligen 
Comic-Kultautor Douglas Adams aus seiner Galaxie-Serie 
hieß, »die ultimative Antwort auf das Leben, das Univer-
sum und den ganzen Rest«. 

Die Leute, die diesen komischen Planeten in der Milch-
straße bevölkern, stellen die Frage dem Supercomputer 
»Deep Thought«, und nach 7,5 Millionen Jahren Rechenzeit 
spuckt er die Antwort aus. Er sagt einschränkend, um die 
Euphorie der wartenden Massen zu dämpfen:
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»Sie wird euch nicht gefallen.« 
»Egal, mach schon, schieß los«, brüllt es aus der Menge.
»Also«, sagte Deep Thought und räusperte sich. »Die 

Antwort ist 42.«
Fand er großartig. 
Verstieß zwar gegen seine religiöse Überzeugung, war 

aber witzig, und bei einem guten Witz wurde er schwach, 
und der hier ließ die künstliche Intelligenz eindeutig ins 
Leere laufen, und all die transhumanistischen Glaubenspar-
tikel der Technikgläubigen gleich mit. Die KI, die künstli-
che Intelligenz, brachte es eben auch nicht.

Sie damals suchten ihre Antworten bei Marx, Freud, 
Reich, Adorno. Hunderte Male hatte er seine eigenen idio-
tischen Jugendirrtümer zu rechtfertigen gesucht und sie 
gegen die Idiotien der Heutigen in Stellung gebracht. Den 
Hauptunterschied sah er in der Dummheit, der totalen 
Verblödung. Besonders aber darin, dass ihr Gegner damals 
die Regierung war, die Staatsgewalt. Sie wollten die Revolu-
tion, ja, sie wollten in ihren verkifften Birnen den Staats-
streich.

Doch die heutigen Bürschchen verstanden sich als Prä-
torianergarde der Regierung, als illegaler Arm der Staats-
gewalt, als Kämpfer gegen Rechts, gegen die Nazis, sie 
schwammen im Mainstream. Sie nannten sich Antifaschis-
ten. Eine Frechheit, fand er, sich in eine Reihe mit den  
Lübecker Märtyrern oder mit Stauffenberg, Bonhoeffer 
oder den Geschwistern Scholl zu sehen. Ja, es war diese 
moralische Anmaßung, die ihn auf die Palme trieb. Sie la-
gen auf ihren Matratzen herum, tranken Bier und behaup-
teten, Untergrundhelden zu sein, obwohl sie von der Re-
gierung mit allen möglichen »Demokratie«-Programmen 
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durchgefüttert und blöde gehalten wurden. Wie lächerlich, 
diese Radikalität, die einen ohnehin offiziell durchorgani-
sierten Trend lediglich verstärkte. 

Wenn er in diese Gedankenreihe einstieg, vergaß er alles 
um sich herum, er rutschte weg in ein Gefühls- und Erinne-
rungschaos. 

Er trottete mit seinen Tüten hinauf zum Friedhof. Dann 
nahm er den Weg durch die Lücke in der Buchsbaumhecke, 
die den Park von dem Friedhof dahinter trennte, ging an 
einer Staffel weißer Birkenstämme entlang, staunte wie im-
mer über die Widerstandskraft ihrer silbernen Umhüllung, 
vorbei an den geschmückten Quadraten, an schwarzen und 
roten Marmortafeln mit goldenen Lettern. Auf einigen Grä-
bern flackerten LED-Lichter in roten Gläsern, Tannenzwei-
ge lagen darauf, um die Blumen zu wärmen, die Samen und 
das Erdreich und vielleicht die, die darunter ihren letzten 
Frieden gefunden hatten. 

Die Ohrstöpsel hatte er rausgenommen. Er betrat das 
Reich der Toten immer mit einer Mischung aus Grauen und 
Ehrfurcht, doch er genoss die Stille, die voller Geheimnisse 
war und Ahnungen. »Warte nur! Balde ruhest du auch.« 
Oder heißt es: »auch du«? Vom Reim her war beides mög-
lich in Goethes Nachtlied.

Er hatte sich angewöhnt, auf Geburts- und Sterbedaten 
zu schauen und die Lebensspannen auszurechnen. Er woll-
te nicht sterben. Noch nicht. Doch sein Tod rückte näher. 
Noch zehn Jahre, dann hatte er den Durchschnittswert für 
Männer erreicht. Frauen lebten länger, was er für eine große 
Ungerechtigkeit des Schöpfers hielt. Überhaupt, sie lang-
weilten sich doch zu Tode, die Frauen, wenn sie keinen 
Mann mehr hatten, über den sie sich ärgern konnten. Für 
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Katja, seine immer noch bezaubernde Frau, war er vom 
Liebhaber zum Sparringspartner geworden.

Er bekreuzigte sich. Am Ende des Weges an den Grä-
bern vorbei lag ein Wiesenstück, auf dem die Marmortafeln 
sich in einem Quadrat gegenüberstanden, die Toten hier 
wie in ein letztes Gespräch versunken, in einer großen Run-
de. Was hatten sie sich zu erzählen? 

Jawohl, es war wichtig, ihrer zu gedenken. Begräbnisri-
tuale waren wichtig. Tradition war wichtig. Es hatte ge-
braucht, bis er begriff, dass ein Leben ohne Traditionen eine 
Luftwurzel war. »Tradition ist die Demokratie mit den To-
ten«, schrieb sein journalistisches Idol, der katholische 
Konvertit Gilbert K. Chesterton. Mit Recht hatte ihn der 
Marxist Ernst Bloch einen der gescheitesten Männer ge-
nannt, die je gelebt haben, und Kafka fand diesen begnade-
ten Trinker, der über jedem Whisky, den er zu sich nahm, 
ein Kreuz schlug, so fröhlich, dass er schrieb, man könnte 
glauben, er habe tatsächlich Gott getroffen.

Derzeit bereitete Rico ein Buch über ihn vor, ein christ-
licher Verlag wollte einen Reader über den großen Konver-
titen, über diesen großen katholischen Journalisten, einen 
Kollegen also, einen Mitkämpfer. Venceremos, sagte er sich.

Chesterton verteidigte nicht nur den Glauben, sondern 
auch die Tradition. Vielleicht war es das Gleiche. Tradition, 
schrieb Chesterton, sei die Weigerung, der kleinen, anma-
ßenden Oligarchie derer, die zufällig auf der Erde wandeln, 
das Feld zu überlassen. So wahr und so richtig, fand Rico. 
Das war die aktuelle Frontlage, besonders im gegenwärti-
gen Deutschland. Die Traditionen rissen ab. Und diese an-
maßende Elite, die durch ein Zufallswahlergebnis vor knapp 
zwei Jahren die Macht erobert hatte und derzeit die Karten 
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neu mischte, nannte sich grün und verachtete ganz beson-
ders die christliche Religion, wenn sie sich nicht gerade wie 
bei den kirchlichen Seenotrettern politisch in den Dienst 
nehmen ließ. 

Er musste in Form bleiben. Das Rauchen hatte er aufge-
geben. Er war neunundsechzig, Journalist, gern als »um-
stritten« bezeichnet oder strafverschärfend als »erzkatho-
lisch«, ansonsten bei guter Gesundheit, wenn auch leicht 
reizbar. Seinen Zuckerwert und den Blutdruck hatte er 
dank umfangreicher Medikamentierung im Griff, auch der 
Cholesterinspiegel war in Ordnung.

Dieser Komiker Adams mit seiner umwerfenden Gala-
xis-Trilogie war mit zweiundfünfzig gestorben, er war im 
Fitnessstudio umgefallen, nach einem Herzinfarkt. Rico 
hatte seinen Infarkt bereits hinter sich, vor drei Jahren, kurz 
nach seiner Geburtstagsfeier und der ihr nachfolgenden 
Hetzjagd, danach waren sie hier hoch gezogen. Und er trieb 
Fitness, jeden Morgen, der bei ihm gegen mittags begann, 
zwanzig Minuten strampeln auf dem Ergometer, zwanzig 
Liegestützen, und er hoffte, dadurch dem nächsten Infarkt 
zu entgehen.

Die gegenüberliegende Seite des Friedhofs wurde be-
grenzt durch ein Spalier zurückgeschnittener knorriger 
stämmiger Schwarzpappeln, die in schweren Fäusten en- 
deten, mit denen sie wütend in den Himmel fuchtelten, 
Proletkult der Toten. Er überquerte die schmale Zubringer-
straße und stieg den Weg hinauf, hinein in die Siedlung, die 
hier in den letzten Jahren errichtet wurde. Kleine Häuschen 
im Norwegerstil, geziegelte englische Landhausimitate und 
Bungalows. Ihrer grenzte ans Feld, und dahinter lag die 
Ostsee. 
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Es war ein Suburb wie der, der von den »Desperate House- 
wives« in der TV-Serie bewohnt war, Häuschen mit Vor-
garten und Wisteria Lane hieß hier Aufm Deich, obwohl 
der nur ein aufgeschütteter Sandhügel war.

Dieses Dachsgesicht aus dem Lidl! Ihm kam wieder der 
Gewehrlauf in den Sinn, der in dem Video auf ihn angelegt 
wurde. Offenbar lebte er im Visier von gefährlichen Idioten. 
Wieder musste er sich schütteln.

Er räumte die Sachen in den Kühlschrank und in die Ge-
friertruhe auf der Terrasse. Dann setzte er sich vor seinen 
Computer und rief seinen Freund Alexander an.

»Die Zecken kommen näher«, sagte er.
»Mach kein Scheiß, erzähl!«
Er berichtete von seinem Zusammenprall bei Lidl.
»Demnächst taucht die Tante mit dem Gewehr und dem 

Zielfernrohr auf«, witzelte Alexander schließlich und ki-
cherte. 

»Depp«, sagte Rico und drückte ihn weg. 
Er nahm ihn nicht ernst, hielt ihn für hysterisch. 
Vielleicht war er auch zu beschäftigt, er hatte diese Seite 

aufgebaut, mit alternativen Nachrichten und Kommenta-
ren, er haute an manchen Tagen fünf Stories raus, telefo-
nierte, recherchierte und ernährte mittlerweile Frau und 
vier Kinder damit. Drei, der älteste war aus dem Haus. 
Alex kannte die besten Angelgründe, im norwegischen 
Farsund genauso wie hier in der Schlei-Mündung, sein Äl-
tester war mit einer schönen Japanerin verheiratet und 
arbeitete in Tokio in der IT-Branche – kurz, Rico hatte Re-
spekt vor ihm und seiner Lebensleistung. Zu dieser Le-
bensleistung gehörten auch drei Romane, einer war in der 
FAZ gerühmt worden, ein anderer war von Fatih Akin für 
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einen Film geplündert worden, weitere lagen in der Schub-
lade, Alex war ein kreatives Kraftwerk, aber seit Neuestem 
verfemt wie er selber. Harter Hund. Neugierig. Auch er ein 
Kämpfer, allerdings ohne jeden Gedanken an Transzen-
denz. Ging als Ausgleich von seiner Arbeit mit einer Wün-
schelrute über Äcker, Glücksfunde, vielleicht war das sein 
Religionsersatz.

Er fand Münzen aus den napoleonischen Kriegen und 
freute sich darüber wie ein Schneekönig. Derzeit allerdings 
sammelte er Adidas-Jacken, billig über E-Bay, er könnte ein 
Museum damit aufmachen, am schönsten fand Rico die des 
US-Teams der Olympiade 1968 in Mexiko.

Sie hatten viel Spaß miteinander, weil sie beide aus den 
Gegenkulturen ihrer jeweiligen Generationen stammten, 
aus Rebellionsbiotopen. Bei Rico waren es die Hippie-
Wohngemeinschaften, bei Alexander die Punks und das 
Rotlicht. Vereint waren sie in ihrer Ablehnung des grünen 
Regierungsterrors, der zum Beispiel den Chef der Querden-
ker-Demos Michael Ballweg ohne handfeste Anklage über 
neun Monate U-Haft schmoren ließ – Alexander korres-
pondierte regelmäßig mit ihm. 

Alex mit seiner Basecap, die er ähnlich wie Udo Linden-
berg nie ablegte, um seinen kahlen Schädel zu verbergen, er 
recherchierte so hartnäckig, wie er nach seinen Hellern im 
Ackerboden suchte. So hatte er herausgefunden, dass der so-
genannte Gesundheitsminister, ein Hochstapler mit getürk-
ten akademischen Verdiensten, internen Protokollen zufol-
ge »Angst verbreiten« wollte, »damit die Leute gehorchen«. 

»Wir sind in die Hände von Verrückten und Irren ge-
fallen«, rief Alexander in sein Handy, als er das entspre-
chende Papier zutage gefördert hatte. »Die sind nicht irre«, 



sagte Rico, »die haben einen Plan, den sie systematisch ab-
arbeiten.«

»Und welcher wäre das?«
»Chaos – und dann … den Umbau in die totale Kontrol-

le.«
Eigentlich wollte er sagen: Umbau in eine Hölle auf Er-

den, aber er verkniff es sich im letzten Moment. Alex ging 
an die Decke, wenn er ihm mit religiösen Exkursen kam.

Dennoch: Sie waren sich einig in ihrem Ekel gegenüber 
Systemjournalisten, von denen sich einige tatsächlich der 
Polizei als Spitzel andienten. Alex hatte auch diese Ge-
schichte aufgedeckt und groß gespielt, auch da war sein Re-
bellionsgeist hellwach. Aber Alex konnte auch ein Idiot 
sein. Ein Autist. Völlig in der eigenen Welt.
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